Mircea Vulcanescu — Ispita dacica 


Determinarea componentelor unui suflet național nu-i o problemă uşoară. Conceptul chiar de 
suflet național, de ethos, e supus discuţiei şi, ca atare, spre a evita neclarități, se impune să 
lămurim, în prealabil, planul pe care se va situa această expunere. Planul acesta nu poate fi 
decât planul unei psihologii colective diferențiale, adică domeniul unor reacțiuni ale 
sufletului omenesc, tipice pentru o anumită colectivitate. Ce înseamnă însă reacţiunea tipică a 
unui colectiv? Înseamnă, în primul rând, reacţiunea statisticeşte predominantă, nu reacţiunea 
numericeşte uniformă; altfel zis, într-un colectiv, caracterizat din punct de vedere tipic cu o 
anumită reacțiune, se poate întâmpla ca anumiţi indivizi să manifeste altă reacțiune decât cea 
tipică, fără ca totuşi prin aceasta să se altereze caracteristica ansamblului. 

Cum e însă posibil să se caracterizeze un colectiv ale cărui reacțiuni nu au făcut obiectul unei 
asemenea inventarieri numerice? 


Aici, intervine procedeul sintetizator al spiritului omenesc, care intuieşte de-a dreptul 
frecvenţa anumitor însuşiri şi o transformă în caracteristica definitorie pentru grup. 


Când se spune astfel că francezul este clar, germanul profund ori americanul practic, aceasta 
nu înseamnă că nu există şi unele nebulozități la cei dintâi, unele superficialităţi la ceilalți ori 
unele fapte dezinteresate la cei din urmă. 


Înseamnă numai că ceea ce mintea omenească întâlneşte mai frecvent şi determină drept 
caracter de recunoaştere a grupului sunt cele trei însuşiri amintite. 

Când vorbim deci de un suflet naţional, nu putem face abstracțiune de o anumită viziune 
intuitivă a materialului asupra căruia vorbim. 

Acei care, ocupîndu-se de realităţi sociale, cred că pot face abstracţiune de asemenea viziuni 
intuitive şi folosi metodele riguroase ale ştiinţelor experimentale, să ne ierte, deci, că nu vom 
avea pretenţia să ne aşezăm pe terenul pe care cearcă să se aşeze şi pe care noi îl contestăm şi 
pentru dânşii. 

Am fi deci fericiți dacă consideraţiunile pe care le vom face asupra ethosului românesc s-ar 
putea situa în prelungirea eforturilor unui Ernst Robert Curtius asupra spiritului germanic; 
ale lui Max Scheler, din Das Nazionale im Denken Frankreichs ori ale unui Max Weber 
asupra spiritului protestantismului — mai curând decât pe linia psihologiei popoarelor, cu 
pretenție de rigori ştiinţifice, dar în fond cu un mult mai mare grad de aproximaţie demn de 
controlat al unor Fouillee ori al unui Drăghicescu. 

Cătuînd să determinăm componenţa sufletului românesc, se presupune că trebuie să 
cunoaştem cel puţin aceste două lucruri: componentul şi compusul. 


Sufletul românesc este însă o realitate complexă, asupra căreia, cu toată previziunea de 
caracterizare mioritică, cercetătorii sunt departe de a fi căzut de acord asupra relațiunii dintre 
ce este într-adevăr şi ceea ce vor ei să fie acest suflet. 


Mai puţin dificil, aparent, stau lucrurile referitoare la sufletul dac. 

Zic în aparenţă pentru că dacă cele câteva documente, printre care izvoare contemporane sau 
târzii, caracterizează câteva manifestări ale ethosului dacic, pentru gradul de 
reprezentativitate al acestor informațiuni, precum şi pentru punerea lor de acord, suntem 
reduşi la simple conjecturi. 


Efortul nostru de a regăsi caracterul dacic al sufletului nostru naţional s-ar reduce astfel la 
încercarea de caracterizare a unei incertitudini, printr-o altă incertitudine. 

Aşa ar fi dacă mijloacele noastre de a ne apropia de realitate ar fi toate indirecte şi externe. 
Din fericire pentru noi, în toate ştiinţele spiritului — şi istoria face parte din ele —, în afara 
documentului extern, avem posibilitatea de a ne referi la lucruri prin înţeles şi prin intenții. 
Mai mult decât atât, în măsura în care cunoştinţele noastre în acest domeniu despre semnele 
pe care omul le lasă în cărți, pe pietre sau pe suprafața pământului nu sunt nimic decât în 
măsura în care pune în joc asemenea semnificații, putem spune că despre ce suntem şi despre 
ce au fost cei dinaintea noastră nu putem şti nimic, decât în măsura în care le putem atribui 
din noi un înţeles care să le unifice. 


La limita efortului istoricului de a afla, cum zicea Lamprecht, Wie es eigentlich gewesen ist 
(1), cercetătorul nostru va trebui să cadă de acord cu afirmaţia răsturnătoare a lui Nietzsche: 
„Nu putem înţelege trecutul decât prin arătarea a ceea ce este viu din el în vremea noastră”. 


Oricine şi-ar închipui că poate da un înţeles afirmațţiunilor lui Herodot ori ale lui Strabo, ori 
afirmaţiunilor lui Dio Cassius, ori celor mai târzii ale lui Iordanes, despre daci şi despre geți, 
de pildă, afirmațiunilor că dacii inhaerens motibas (adică trăiesc în munţi) ori că sunt 
athanasontes (adică nemuritori), chipul în care ne vom reprezenta dependenţa lor de munți 
sau nemurirea lor va fi întotdeauna în funcțiune de chipul în care ne reprezentăm noi înşine 
cățărarea munților ori propria noastră nemurire. 

Se poate să fie practic lucrul acesta, dar e aşa: în locul faptelor pe care vrem să le cuprindem 
cu mintea, nu întâlnim în istorie, chiar în relatarea celor mai mărunte fapte petrecute acum 
câteva minute, decât martori ai acestor fapte; martori pe care putem să-i confruntăm, să-i 
discutăm, să-i admitem sau să-i punem la îndoială, în fond, întodeauna, după ceea ce suntem 


noi înşine în stare să ne închipuim şi să socotim admisibil despre lucrul pe care vrem să-l 
stabilim. 


Aşa se şi explică de ce există în ştiinţele spiritului atâta diversitate de păreri şi, dacă de la o 
vreme o mare parte din martorii unui fenomen cad la învoială să afirme că un lucru s-a 
petrecut aşa şi nu altfel, lucrul se datoreşte pe de o parte faptului că un grup de oameni s-a 
găsit la un moment dat conformat în acelaşi fel, pradă aceloraşi simţiri şi aceloraşi impresii, 
şi pe de altă parte, pentru faptul că, la urma urmelor, realitatea asupra căreia se cade de acord 
este banală, adică corespunde, aşteptărilor şi chipului de reprezentare al celor mai mulți 
dintre martori. 


Dacă lucrurile stau astfel chiar în ştiinţă, putem să încercăm să plecăm nu de la vreo 
cunoaştere cu pretenții de exactitate istovitoare a realităţii româneşti şi a componentei sale 
dace, ci de la aceea ce cu toții ştim mai mult sau mai puţin ori, dacă nu ştim, suntem gata să 
cădem la învoială, pentru un temei sau pentru altul, despre ce suntem noi înşine ca popor şi 
ceea ce ne închipuim că au fost strămoşii noştri daci. 


O dată aşezaţi pe acest teren, putem mărturisi fără pretenții că sufletul românesc e un lucru 
complex, produs al unei serii întregi de influenţe. 

Şi, fără a putea doza fiecare din aceste influenţe, cu preciziunea chimistului care face o 
analiză cantitativă, putem, totuşi, cădea lesne de acord asupra anumitor caractere ale 
specificului nostru naţional, mai ales dacă procedăm prin comparaţie. 

lată, de pildă, o comparaţie între sufletul românesc şi sufletul polonez, în ceea ce priveşte 
structura componentelor lor latine şi slave: 


Poporul român şi cel polon par a realiza aproape aceeaşi sinteză între elementul latin şi cel 
slav, luate exact pe dos. 


Astfel, în vreme ce polonezii sunt slavi în categoriile fundamentale ale sufletului lor şi latini 
în categoriile regulative, altfel zis, au în fondul lor spiritual suflul romantic al stepei cu 
neastâmpărul şi izbucnirile ei şi în viața lor normativă veleităţile de ordine şi organizație 
statală ale catolicismului roman, noi suntem latino-traci în categoriile fundamentale ale 
sufletului nostru prin luciditate şi măsură, în vreme ce toate eforturile noastre organizatoare 
şi regulative par sterilizate într-atât de suprastructura slavă, încât ajungem să ne pară că 
pentru ţara noastră nu există mai mare fericire decât aceea de a nu avea deloc guvernatori şi 
de a lăsa lucrurile să meargă de la sine. Vorba proverbului : „Bună ţară, rea tocmeală”. 


Dacă am încerca să definim structura sufletului nostru naţional, punînd-o în relație cu 
împrejurările în care s-a dezvoltat neamul, cu împrejurările geografice ale unui spațiu infinit 
ondulat, cum ar zice d-l Blaga, cu condiţiunile vieţii de vale, cum ar zice, mai precis poate, d- 
1 Stahl, cu genurile de viață deosebită ale păstoriei şi plugăriei, cum a făcut-o Densusianu, cu 
sufletul omului de la munte, cum o face d-l Mehedinți, pe urmele lui Eminescu, care 
deosebea pe românii neaoşi de veneticul român de baltă, ori de acei care caracterizează 
incertitudinile sufletului românesc în funcţie de nestabilitatea împrejurărilor istorice, şi dacă 
pe aceste diferite stări sufleteşti, raportate la împrejurările respective, am încerca să punem 
numele unui popor de provenienţă dacă, am vedea că acest suflet se caracterizează printr-o 
serie de veleități de a fi în anumite feluri, printr-o serie de tentaţiuni, printr-o serie de 
reprezentări divergente despre sine, printr-o serie de sentimente de lipsă de actualitate care s- 
ar simţi întregite prin alunecarea în direcţia felului de a fi al anumitor altor popoare, pe care 
cu un cuvânt am încercat să le caracterizez sub numele de ispite. 


Aceste ispite constituie reziduul actual al încercărilor prin care a trecut un neam. 


Ele sunt rezumatul latent al experienţelor trecutului — personanţe, cum ar zice d-l Blaga —, 
care caracterizează un suflet, care schimbă un orizont fizic sau spiritual. 


Aceste ispite nu sunt caractere dominante, pentru că ele nu se manifestă ca existențe depline, 
ci numai ca veleități, ca tendinţe de a depăşi şi de a ieşi din tine pentru a te întregi prin 
adaosul unei realități din afară, care te subjugă şi în care recunoşti parcă o identitate for- 
mativă primordială, un fel de întoarcere la izvoare, la echilibrul zărilor inițiale pe care le 
tulbură elementul de peisaj sufletesc. 

Fiecare popor, fiecare suflet popular se poate caracteriza printr-un anumit dozaj al acestor 
ispite, care reproduce în arhitectura lui lăuntrică interpenetraţiunea în actualitatea sufletească 
a vicisitudinilor istorice prin care a trecut poporul respectiv. 

Cine ar putea contesta existenţa în sufletul românesc, de pildă, a unei ispite franceze, adică 
tendința românului desțărănit de a se integra într-un orizont mai subțire, mai cioplit, pe care 
pare a i-l înfățişa lumea şi societatea franceză?! 

Putem condamna lucrul ca superficial dacă vrem, dar nu putem nega realitatea. 


Mai puţini ar fi poate de acord la început. Vor cădea însă de acord de îndată ce se vor gândi 
mai bine, pentru că ispita aceasta franceză continuă o ispită mai veche a sufletului românesc: 
ispita greacă. 


In sentimentul românului desțărănit, care aspiră după cultura franceză, nu trebuie să vedem 
alt fenomen spiritual decât atracţiunea pe care o va fi exercitat cândva, asupra tracului din 


deal şi de la munte, dezvoltarea cetăților greceşti de la Dunăre şi de la Mare încă dinainte de 
începutul primului mileniu creştin. 


Şi nu e numai o întâmplare faptul că, după Revoluţia franceză, influența franceză s-a răsfrânt 
în Principate şi a substituit în aristocrația de la noi vechea cultură grecească. 


Şi tot aşa, cine ar putea contesta existenţa unei ispite bizantine în strădania voievozilor încă 
din perioada marilor înjghebări statale ? 


Care român care-şi lasă sufletul în voie nu se simte robit de existența multiplicată şi 
fastuoasă a podoabei Imperiului de Răsărit ? 

Şi care din oamenii zidurilor de var alb şi acoperişurilor de şindrilă, trase în unghiuri drepte 
şi în linii precis conturate, nu simte vraja cupolei ori intimitatea tainică a naosului 
bisericesc ? 

Ori, care spirit românesc ar putea tăgădui ispita romană ? 

Care român nu s-a străduit să organizeze ceva, să întocmească, să aşeze, care român, atras de 
vraja nemărturisită a orizonturilor slave, nu s-a simțit luat de chică de mîna puternică a 
Minervei romane, care l-a adus la realitate, de multe ori cu prețul sterilizării avînturâlor sale? 


Şi, dacă, atunci când sub masca ispitei romane apar câteva elemente autentic bizantine, nu-i 
mai puțin adevărat că această ispită şi-a exercitat întotdeauna funcția regulatorie asupra 
avânturilor ethosului românesc. N-ar fi în ultimul timp decât sub influenţa Bisericii unite, dar 
şi ispita germanică care cuprinde din când în când sufletul nostru, de data asta sub forma 
conformării față de un model străin, ci sub forma unui efort de adâncire spre autenticitate, ca 
şi cum efortul reflexiv şi în profunzime al ethosului german în loc să ne îmbie la imitarea 
unui model din afară, ne îndeamnă — şi cazul lui Eminescu, acest raport e totdeauna o 
dovadă — spre adâncirea şi descoperirea realităţii noastre proprii, a configurației autohtone a 
sufletului nostru. 


Aţi ghicit parcă, s-o mărturisim, cum la limita acestui efort de adâncire germanică în noi 
înşine se năzare străfundul sufletului românesc, năluceşte ispita străfundului nostru anonim, 
ispita tracă, din care ispita dacă nu e decât o specificare hiperboreeană. 


Influențele franceză, greacă, slavă, germanică, bizantină, tracă, câte din aceste sinteze ale 
materialului trăit în această parte a lumii nu vin să se îmbine în arhitectura sufletului 
românesc în arcuiri de boite şi subsinteze! 

Pe toate le găseşti prezentate în sufletul tău, în fața oricărei împrejurări care te solicită, 
române, la acțiune. 

Gândul care se iscă, mâna care schițează sunt împinse de toate aceste prototipuri într-o 
direcţie care nu e decât rezultanta întâlnirilor, un act cu realitate imediată. 

S-ar putea scrie nesfârşite cărţi şi s-ar putea face nesfârşit de multe exegeze din încercarea de 
a desprinde în dosul fiecărui fapt istoric sau divers, al oricui trăieşte viaţa aceasta 
românească, din descoperirea felului în care aceste elemente se leagă de una din aceste 
influenţe. 

Toate lucrurile ar dobîndi astfel infinită rezonanță şi ne-am putea da seama, în fond, cât de 
adânci şi ce lungă variațiune implică de-a lungul veacurilor — lucrurile care la prima 
înfăţişare se prezintă drept superficiale. Mai simple la popoarele pe care vicisitudinile istoriei 
le-a lăsat fără aristocrație, ca pe sârbi şi pe bulgari, mai stabile la popoarele pe care o 
îndelungă supunere la aceleaşi categorii regulative a reuşit să contopească într-o unitate 
structurală deosebirea materială a ethosu-rilor intrate în sinteză, cum e Franța. Această 


sinteză prezintă, chiar în libertatea ei, o originalitate privind fiecare popor, prin felul în care, 
în structura sufletului lui, s-a decis să ocupe interdependenţa specifică uneia sau alteia din 
aceste influenţe. 


Şi dacă în sufletul românesc există, fără îndoială, o gradație de la macedonean la ardelean şi 
la oltean, trecând prin muntean şi bucovinean, la moldovean şi basarabean, nu e mai puţin 
adevărat că, dincolo de această variație, persistă o unitate de configuraţie, care le permite să 
se regăsească drept nuanţe ale unei aceleiaşi realități esențiale. 


Şi care e, în această structură, caracterul — şi funcția reală — a ispitei tracice ? 

Ispita tracică nu este, după cum am văzut deja în momentul în care am situat-o în prelungirea 
ispitei germanice, nu este pentru sufletul românesc o ispită extrospectivă. Ea nu implică 
orientarea sufletului românesc după un model extern, care să exercite asupra lui influenţe din 
afară, cum e lumea franceză ori cum e lumea slavă. Ajungi la traci după ce elimini din tine 
tot ceea ce reuşeşti să identifici că datoreşti altora. 

Ispita tracică ar fi, deci, judecată din acest punct de vedere exterior, o ispită reziduală. 

Ea ar cuprinde elementele sufleteşti care nu-şi pot afla altă origine, după cum filologii 
atribuie rădăcinilor trace cuvinte ce nu se vădesc aparținînd altui idiom. 


Ispită lăuntrică, ispită reziduală 


Dacă traducem aceste cuvinte, ajungem la un rezultat straniu, de natură să întoarcă întregul 
efort de a a-junge pînă la ea, pe dos. 


Dacă cultura unui om este, cum zice Valery, ceea ce îi rămîne după ce a uitat totul, noi am 
aparține lumii trace atunci când nu ne-am mai sili să fim în nici un alt fel decât cum suntem. 
Fantoma după care alergăm, căutînd sufletul trac, se vădeşte iluzorie numai când încercăm s- 
o prindem din afară. Să ne oprim şi să ne cufundăm în noi înşine. Să ne lăsăm ispitiţi nu de 
ceea ce năzuim să fim, ci de ceea ce suntem. 

Ajunge să facem acest pas, pentru ca de îndată ispita reziduală pe care ajungem să o 
recunoaştem abia în: barză, varză, viezure şi mazăre, transmise nouă fără să ne dăm seama 
cum, se preface într-un factor care transfigurează totul. 

Nu trebuie să te aşezi lîngă Columna lui Traian ca să-ți dovedeşti dacismul, pentru că 
conciul femeilor din Hunedoara nu s-a schimbat până astăzi ori pentru că printre ostaşii lui 
Decebal recunoşti cuşmele țăranilor din Țara Oaşului, despre rostul cărora se întreabă mulți 
istorici care nu au fost niciodată prin țara aceasta. 

Aici în Bucureşti, sub straiele nemţeşti care ne acoperă, în oraşul acesta de dolmeni şi de 
menhiri care ne înconjoară, în care Occidentul dă zilnic asalt irealităţii, care la rândul ei îi 
macină substanţa într-o atmosferă de basm, lumea tracă reînvie la fiecare pas. 

Legătura vieții omeneşti cu astrele, cu codrul, frăția aceasta universală a lucrurilor omeneşti 
cu ale firii, legătura lor mitică şi întrepătrunderea sensului şi destinului lor e tracică şi ea. 
Niciodată nu am simțit mai bine tot ce ne desparte de Apus, decât într-o după-amiază de 
vară, petrecută în grădinile de la Versailles. În parcul plin de atâtea amintiri eline: Bazinul 
lui Apollo, al Latonei, în care rînduirea suprapusă a grădinilor care urcă spre castel să 
reconstituie armonia sferelor, aşa încât, ajuns sub scară, în dreptul grădinii circulare, hora 
pomilor tăiați şi pragul scării încercuiesc orizontul într-un cerc perfect închis, din care de la 
prima treaptă se-nalță aripa castelului ca o bătaie de aripi în pragul lumii — tu, trac, cucerit 
de frumuseţe, rămâi totuşi un străin. Simţi că aici ochiul e altfel orientat decât tine față de 
lumea din afară, vede altfel. Simţi că raţiunea, pentru a pune ordinea ei în lucruri, trebuie să 
tundă pomii şi să reclădească zarea, subordonînd totul unei geometrii care singură apare ca 


manifestaţie spirituală. Simţi că aci spiritul împinge natura către margini, că neregularitatea 
se estompează în aerul irizat şi fumuriu, că coroana pomilor nu-şi recapătă libertatea de a 
creşte decât de la o anumită înălțime şi distanță, de unde neregularitatea amănuntului se 
pierde în unitatea viziunii de ansamblu. 

Şi, fără să vrei, libera lor creştere, la marginea universului închis al minţii, ţi se aseamănă cu 
acele gargouilles, care ţâşnesc din înaltul catedralelor de piatră pe la colţuri, pe care 
rînduiala duhului le izgoneşte ca pe nişte nagode telurice, elementare şi amenințătoare ale or- 
dinii din tot. 

Înţelegi atunci că, cu toată deosebirea de secole şi de stiluri — aci clasicismul veacului al 
XVII-lea, omologatul Versailles, întâlneşte Notre-Dame —, ai înaintea ta un om care nu se 
aşază înaintea universului şi la fel cu tine. Că ai un om a cărui „umanitate” este să se opună 
naturii, să 1 se afirme meşter şi stăpîn. 


Câtă deosebire de aci şi pînă la sentimentul de înfrățire a omului cu lucrurile din jur, cu 
sentimentul omului care trăieşte integrat în armonia măsurii fireşti a sferelor, în care 
proporțiile dintre ce exprimă şi ce trăieşte în jur cîntă o aceeaşi melodie, se topeşte în aceeaşi 
armonie a lumii, se simte al său dintre ai săi. 


Nu trebuie, pentru aceasta, decât să priviți gospodăriile cu albul caselor risipite printre arbori 
pe dealurile pe sub care vă duce fuga trenului; ori să vă lăsaţi prinşi de vraja aşezării oraşului 
ca o floare printre plaiurile de verdeață, atunci când trenul începe să coboare panta de la 
Bârnova spre laşi. 


La fel simţi dacă laşi să vorbească sufletului poezia aşezării mânăstirilor din jurul 
Bucureştilor, cum e Snagovul sau Căldăruşanii ori, mai departe, Horezul. Omul e altul. 
Lucrurile acestea nu se pot vedea şi sunt totuşi. 

Nu este lucru mai instructiv pentru cine vrea să simtă ce-l desparte de Apus şi ce-l constituie 
ca reacțiune proprie, decât trecerea într-un scurt interval de timp de la catedrala romană a 
Albei Iulii, unde doarme între străini Iancu Vodă, la biserica de alături, clădită pentru 
încoronarea Regelui întregitor... 

Am petrecut în vecinătatea lor multe ceasuri în timpul concentrărilor trecute. Dincolo, acelaşi 
sentiment măreț al omului care vrea să domine înconjurul. Turnul care domină priveliştea din 
Jur, zidurile cărora timpul le-a dat culoare străvezie de parcă s-au spălat în el, crestăturile de 
piatră, totul vorbeşte de omul meşter, de omul care se impune firii, se vrea altfel şi stăpân 
față de ea, să înfrângă moartea şi irosirea vremii... să dureze. 


Dincoace... totul e pe măsura omului şi a naturii din jur, de parcă-ai fi într-o grădină. Nici un 
efort de persistență. Totul e dezvoltarea firească a naturii dimprejur. Turnul din faţă 
străjuieşte întinderea ca un plop (în zarea marelui canal de la Versailles, doi plopi închideau, 
dimpotrivă, zarea ca o poartă...). Pridvoarele din jurul bisericii se amestecă printre petunii. 
Totul e o procesiune liniştită a lucrurilor. Şi, prin deschiderea lor, pătrund zumzetul Văii 
Mureşului şi zarea fumurie a Zarandului. Nimic din ce a clădit omul aci nu insultă peisajul, 
nu i se deosebeşte, nu i s-a adăugat. Aci omul românesc e întreg, cum îl ştim, omul doinelor 
şi al horei, frate cu muntele şi cu codrul frate. 


Ca şi la traci, două inimi se zbat în pieptul oricărui român. Una ține de chemarea pămîntului 
— de legătura omului cu cele de aici, de legătura lui cu ai lui, cu bătătura, cu câmpul, cu 
vitele. 


Ca o unealtă a pământului lui Dumnezeu stă omul cu cuțitul în fiecare an asupra lui şi-i 
despică brazda, şi-l fecundează cu sămânță, şi i se nutreşte cu rodul. Şi vedenia lui e vedenia 
pământului, măsura lui e măsura hotarului, orizontul lui e zarea liniştită, aşteptarea 
binecuvîntării lui Dumnezeu este căderea ploii, timpul lui e osteneala milei de azi şi nădejdea 
celei de mâine. Biruinţa lui nu e jertfă, ci pătrundere de ape adînci. Străinătatea nu se lipeşte 
de el, se asimilează, se desface, îşi pierde alteritatea şi se preface — vorba poetului — în apă 
şi în pămînt. 


Aşa se poate spune că nu Roma a cucerit aici pământul, ci pământul a cucerit Roma. 


Alta e chemarea codrului, chemarea singurătăţii, a vitejiei, a haiduciei. Chemarea culmilor 
aspre şi reci, chemarea apelor şi a stelelor ce se oglindesc în ape. Orizontul ei e spațiul fără 
sfârşit, spațiul ordonat în care zările se înfrăţesc şi se ţin unele pe altele de mâini, ca şi stelele 
cerului. Timpul ei este vecinicia. 


Pentru această vedenie, lumea, viața nu sunt decât un măreț alai, o vastă procesiune stelară, o 
neîncetată trecere... 

Naşterea, nunta, moartea omului se tes în cîntecul bradului, în cîntecul miresei, în colinde şi 
în bocet, ca şi la ospăţul de priveghi. 

Maica mielului şi a păstorului aleargă după fiul pierdut, care moare şi renaşte. 

Sufletul omului trece din vamă in vamă, în marea liturghie a firii. 


Cântecul lui e cîntecul lumilor şi lacrimile lui sunt suspinele ei negrăite. 


Pe icoanele pe care le lucrează încă azi pe sticlă țăranii de la Nicula, buciumul viței țâşneşte 
din coasta Hristosului crucificat şi cântecul paparudelor înmoaie inima lui Dumnezeu pentru 
ploaie... 


Nu ai nevoie să ieşi din Bucureşti. Ajunge să treci într-o după-amiază de vară, într-o zi de 
sărbătoare, pragul cimitirelor: Belu, Sfânta Vineri sau Pătrunjel... şi dacă încerci să te afunzi 
singuratic în duioasa reverie faţă de cei care ţi-au fost dragi şi nu mai sunt, lumea străveche 
izbucneşte lîngă tine, amestecând reveriei tale bocetul ritual, fără de care duhul celui mort nu 
se odihneşte şi nu dă pace celui viu. 


Şi dacă ieşi în aceeaşi zi din oraş, pe orişiunde, nu dai bine de primul sat fără să întâlneşti 
organizată hora, ceremonia rituală a tracilor, în a cărei învârtire se îngînă oscilația lent 
progresivă a sferelor cereşti. 


Şi când, gonind nebuneşte înainte, poposeşti la picior de plai, doina tracică şi ea te întâmpină 
cu melancolia ei liniştită şi duioasă. 


Dacă balaurul, nici zmeul nu-ţi mai ies înainte de sub poduri şi dacă feții-frumoşi nu-i mai 
ucid decât în basme — este pentru că ne-am obişnuit să dăm balaurului un chip material. 
Dacă însă îi referim mai departe sensul lui ancestral de duh rău, dogoarea lui şi relele i le 
simțim ŞI azi. 

Dacă acesta este fondul nostru trac şi dacă noi suntem daci, mai mult prin inerțiile noastre 
sufleteşti, decât prin ispitele noastre —, de ce această reînnoire a sufletului trac? 

Explicaţia trebuie căutată în ceea ce face pe oameni todeauna să se întoarcă asupra lor înşişi 
şi să-şi cerceteze cugetul: durerea. 


Când ţi se întâmplă ceva neplăcut; când în ochii altora se ţese despre tine o icoană nepotrivită 
ființei tale; când tu însuți, judecându-ți carențele, ajungi să te îndoieşti, întoarcerea la 
rădăcinile fiinţei, la izvoare, ad radices, este un puternic mijloc terapeutic. 

În prezența domniilor voastre, care aţi urmărit acest ciclu aici, eu văd tocmai această mărturie 
şi această sete de apropiere de ceea ce constituie sâmburele nealterabil al comunității noastre 
de simţire şi credința noastră că acest sâmbure este într-adevăr nealterabil şi are un rost şi o 
semnificaţie proprie. 


Corespunde acest lucru unei realități? Sau e o simplă creaţie a voinței noastre această 
aplecare asupra trecutului nostru dac? Corespunde. Nu numai pentru că ne înlesneşte 
afirmarea autohtoniei noastre efective pe meleagurile acestea, dându-ne astfel putinţa să 
răspundem în numele unei realități eterne mitului părelnic al milenarismului pe care l-au năs- 
cocit vecinii noştri. Nu numai pentru că ne dă garanția durării peste toate vicisitudinile 
ceasului de faţă a ceea ce este o formă de viaţă atât de legată de acest pămînt, încât ai 
impresia că, chiar dacă acest pămînt s-ar goli de oameni, cei care le-ar lua locul s-ar face 
aidoma cu noi. 


Dar pentru ce înăuntrul ethosului românesc ispita de a fi daci tinde să facă să predomine, din 
cele două elementele antagoniste din care e făcut sufletul românesc, chipul omului de la 
munte, chipul omului de plai asupra omului de baltă ? Şi, dacă dintre cele două, primul, 
elementul păstoresc, este cel mai nealterat, celălalt fiind receptacolul tuturor petrecerilor 
străine prin Câmpia Dunării, se înțelege că tendința de întoarcere spre daci este o tendință 
netă de purificare a rasei. Şi mai e ceva. Lupta dintre ethosul păstoresc tracic şi ethosul 
plugăresc slavo-român s-a dus de-a lungul veacurilor cu sorți variabili, până în preajma 
veacului al XIX-lea, începînd din secolul al VIII-lea. 

Cu secarea pădurilor şi prefacerea României din ţară de păstori şi crescători de vite şi din ţară 
de ostaşi, ethosul păstoresc se pare că cedează în faţa celui plugăresc. 


Dispare din neam spiritul de aventură, spiritul îndrăzneţ al culmilor, al zărilor îndepărtate, al 
adîncimilor amare, cum se rostea un păstor pentru orizontul mic de sat, pentru omul fricos şi 
aşezat, şi spiritul militar de ordine şi de jertfă. 


Abia dacă haiducii mai aduc din când în când aer pădureţ în lumea românească siluită de 
străini. Reînvierea spiritului dac e astfel menită să fie reînvierea virtuţilor ferice şi ostăşeşti 
ale neamului nostru, reînvierea zărilor de munte. 

Şi dacă dacii s-au lăsat şi ei cândva amețiți de cultul viei — prefigurarea de altfel a 
buciumului viței cel adevărat — şi dacă pentru asta Burebista şi Deceneu a trebuit să le 
impună ispăşiri şi abstinenţe pentru a se reîntoarce la virtuțile mai vechi —, ceasul nu e, 
poate, prea deosebit astăzi. 


Să trimitem deci tineretul şcolilor, în vara ce va veni, în vara cea dintâi care urmează verii 
încercărilor, la munte, nu numai pentru dezgroparea — cu interes arheologic — a trecutului 
dac. Să-l trimitem pentru a-i face un suflet de munte. Să-l deprindem cu efortul ascensiunilor 
îndrăzneţe, cu aerul tare al culmilor, cu biruirea de sine pe care o reprezintă atingerea fiecărui 
pisc. Pentru ca, o dată ajuns acolo, în centrul templului circular al Marelui Zeu, regăsind 
sensul sideral al horei, resimţind singurătatea iubitoare de viaţă şi oameni, la glasul fluierului 
care cântă de sufletul omului şi de înfrăţirea lui cu moartea, care nu mai e nimic, reîncadrat în 
armonia sferelor cereşti, înfrățit cu codrul şi cu apele, să aprindă focurile mari, pământeşti, 
ale căror scântei să se ridice în văpaia curăţitoare către astrele cerului. 


Soare care luminezi fața pămîntului şi care noaptea îl întuneci, lăsîndu-ne singuri şi goi, 
Soare în care străluceste chipul Fiului tău în slava cerului şi pămîntului nou, primeşte arderea 
de tot a copiilor tăi neştiutori şi nevrednici. Şi ajută-ne —, tu, care faci şi desfaci împărăţiile 
ca vieţile şi ca dimineţile, şi care risipeşti cețurile, şi faci să crească florile şi grânele —, să 
vedem iarăşi răsărirea ta. 


Ispita dacica este o conferinta rostita de Mircea Vulcanescu la Sala Dalles din Bucuresti, in 31 mai 
1941, prin care filosoful incearca sa determine coordonatele esentiale ale specificului national, ale 
spiritualitatii romanesti. 


